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Anne Frank tout entiere!

Philippe Lejeune

Anne Frank, L’Intégrale, édité sous les auspices de ’Anne Frank Fonds,
Bale, traduit du néerlandais par Philippe Noble et Isabelle Rosselin
(Paris: Calmann-Lévy, 2017, 805 pp., ISBN 978-2702161722)

Ari Folman, David Polonsky, Le Journal d’Anne Frank, traduit de ’anglais
par Claire Desserrey et du néerlandais par Isabelle Rosselin et Philippe
Noble (Paris: Calmann-Lévy, 2017, 153 pp., ISBN 978-2702160930)

C’est un réve: tenir entre ses mains les ceuvres complétes d’Anne Frank!
Il faudrait d’abord pour cela oublier que la moitié du journal origi-
nal est perdue (un ou deux cahiers ont disparu le 4 aoGt 1944 lors de
I’arrestation des habitants de I’Annexe), et que la réécriture sur feuilles
volantes entamée par Anne le 20 mai 1944 est restée inachevée. Fondre
ces deux versions a la fois incomplétes et imparfaites, c’est la mission que
s’était donnée le pére d’Anne, Otto Frank. En publiant en 1947 L'Annexe,
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il a réussi a produire le chef-d’ceuvre que 1‘on connait, mais sa breve
préface ne disait rien de cette élaboration complexe et de cette collabo-
ration posthume. A sa mort en 1980, Otto Frank a légué les manuscrits a
I'Institut national néerlandais pour la documentation de guerre qui en
a publié en 1986 une remarquable édition génétique, sous la signature
de David Barnouw et de Gerrold van der Stroom. Cette édition, traduite
en francais en 1989 (Les Journaux d’Anne Frank), établit I'authenticité
des manuscrits d’Anne Frank, que des négationnistes avaient mise en
doute, et par un dispositif astucieux permet de suivre page a page le
travail des deux écrivains: Anne, passant du texte original de son jour-
nal (version a) a une réécriture sur feuilles volantes (version b), et Otto
produisant par montage, a partir des versions a et b, le texte publié en
1947 (version c). Sur chaque page, paragraphe par paragraphe, les trois
versions (quand elles existent) s’étagent, permettant de comparer, de
voir les transformations stylistiques et les recompositions thématiques,
et d’identifier qui est responsable des censures (presque toujours Anne,
et non son peére qui au contraire rétablit souvent des choses qu’elle avait
supprimées). En quarante ans, les moeurs ont évolué et le succes mondial
autorise la curiosité: en 1991, une nouvelle version (version dl) établie
par Mirjam Pressler a élargi le montage d’Otto et donné pleine place
a Paventure amoureuse avec Peter et au discours sur la sexualité. On
croyait I’aventure finie quand en 1998 est ressurgie une feuille volante
écartée par Otto Frank parce quAnne y mettait sévérement en cause
le couple de ses parents (voir La Faute a Rousseau 19 (octobre 1998)
61-64)—d’ou une version d2.

La présente édition ‘intégrale’ ne reprend pas le dispositif compara-
tif de I’édition de 1986, avec son astucieuse mise en page. Il aurait fallu
étager non plus trois, mais quatre versions, ce qui €tait matériellement
impossible. On trouvera donc ici reproduite en téte du volume, pour le
plaisir de notre lecture, la version d2 (celle méme qu’on peut se procurer
en Livre de poche), tandis que les textes originaux d’Anne (le journal
et les feuilles volantes, versions a et b) sont refoulés en fin de volume,
en annexe, et imprimés en petits caracteres a la suite I'un de l'autre. Le
véritable perdant de cette mise en page est sans doute Otto Frank dont la
version ‘revue et augmentée’, fondue dans celle de Mirjam Pressler, n’est
plus identifiable.

Mais était-il possible d’agir autrement? Il ne s’agissait pas de refaire
I’édition critique de 1986, irremplacable et toujours disponible, mais de
donner sous un volume réduit la possibilité de parcourir la vie d’Anne
Frank et de faire le tour de son atelier d’écriture. Sur le plan documen-
taire, de petites lettres familiales, des photos et une série de petites études
(lavie d’Anne, I’histoire de sa famille, le contexte historique, la réception
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du journal) donnent d’utiles points de repere. L'essentiel n’est pas la,
mais dans deux publications capitales.

La premiére est la traduction en francais du Livre des belles phrases, tenu
par Anne de juin 1943 a juillet 1944 sur le conseil de son pére. C’est une
sorte de journal de lectures, un recueil de citations, lapidaires ou éten-
dues (parfois plusieurs pages), mais sans commentaires. I1 a été publié en
néerlandais pour la premiére fois en 2004 (voir La Faute a Rousseau, 37
(octobre 2004) 78). Les gotits d’Anne sont éclectiques, des poésies popu-
laires aux grands auteurs, des classiques néerlandais aux romans pour
jeunes filles, et les problémes abordés vastes et variés, I’'amour, la guerre,
la miseére, le bonheur, le devoir, la mort...

La seconde est la traduction intégrale du ‘Livre des petites histoires’,
recueil commencé a I’été 1943 sous le titre Petites histoires et événements de
UAnnexe, décrits par Anne Frank. I1 comprend au début surtout des textes
autobiographiques (une quinzaine de sketches humoristiques peignant
la vie a ’Annexe, qu’elle recyclera en partie dans les Feuilles volantes, et
quelques souvenirs de lycée), mais ensuite la fiction domine, un mélange
de contes moralisateurs et d’esquisses de romans d’apprentissage, tour-
nant avec Cady au roman psychologique.

Anne prend des notes et fait ses gammes. Tout se joue au mois de
mai 1944, elle hésite entre continuer Cady ou se lancer dans [Annexe: ce
sera {Annexe. Elle a visé juste. On se prend a imaginer ce quaurait été
sa carriere littéraire si elle et les occupants de I’Annexe avaient survécu.
Aurait-elle publié et connu le succés? Vers quelle carriére de romanciere
était-elle en marche? Peut-étre est-ce la mort qui est écrivain? En tout
cas c’est a sa lumiére que nous lisons désormais I’éclosion de cette ceuvre
éclatante de vie.

Je ne veux pas, comme la plupart des gens, avoir vécu pour rien. Je veux étre
utile ou agréable aux gens qui vivent autour de moi et qui ne me connaissent
pourtant pas, je veux continuer a vivre, méme apres ma mort! Et c’est pour-
quoi je suis si reconnaissante a Dieu de m’avoir donné a la naissance une
possibilité de me développer et d’écrire, et donc d’exprimer tout ce qu’ily a
en moi! (5 avril 1944, L'Intégrale, 192).

Au moment méme ou, pour notre curiosité, est publiée cette édition
savante, parait une édition plus populaire en images. C’est un pari et
un pari gagné: il s’agit de condenser le plus fidéelement possible le Jour-
nal en un ‘roman graphique’, a I'intention d’adolescents peu portés sur
la lecture. L'image permet d’expliciter de maniere pittoresque toute la
part subjective du vécu, les émotions, les frustrations, les fantasmes, les
réveries et surtout ’humour d’Anne Frank, qui fait de la vie recluse de
ces huit personnes une petite comédie humaine. Mais tres habilement les
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deux réalisateurs ont réussi a articuler le jeu des images avec la citation
in extenso d’'une quinzaine des pages les plus subtiles du Journal ot Anne
Frank analyse I’éclosion de sa personnalité, juge ses parents, fait écho a sa
découverte de la sexualité et de 'amour, réfléchit a la place de la femme
dans la société et s’interroge sur son avenir. On ne perd jamais de vue
I’écriture du journal ni la progression datée d’entrée en entrée: c’est bien
Anne qui est aux commandes, méme si son écriture est le plus souvent
traduite en images. Une bonne initiation pour adolescents, sans doute,
mais peut-étre aussi une relecture amusée et émue pour adultes: on n’en
finit plus de redécouvrir I'intelligence et la sensibilité d’Anne Frank.

LE JOURNAL D'ANNE FRANK

THE FULL ANNE FRANK

What a dream! To hold in one’s hands the complete works of Anne Frank!
To imagine such a thing, one first has to forget that half of the origi-
nal diary is missing (one or two notebooks were lost on August 4, 1944,
when the inhabitants of the Secret Annex were arrested), and that the
rewritten version on loose sheets that Anne had begun on May 20, 1944,
remained incomplete. Putting together these two versions, both incom-
plete and unfinished, was the task that Anne’s father, Otto Frank, took
on. When he published The Annexin 1947, he succeeded in producing the
masterpiece we know, but his brief preface said nothing about the compli-
cations behind it and the posthumous collaboration that had been neces-
sary. When Otto Frank died in 1980, he left the manuscripts to the Dutch
National Institute for War, Holocaust and Genocide Studies (NIOD),
which published them in a remarkable ‘genetic’ edition, directed by
David Barnouw and Gerrold van der Stroom. This edition, translated
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into English in 1986 (The Diary of Anne Frank: The Critical Edition) and into
French in 1989 (Les Journaux d’Anne Frank) demonstrated the authenticity
of Anne Frank’s manuscripts, which had been challenged by Holocaust
negationists, and, through an imaginative presentation, made it possible
to follow, page by page, the work of the two writers: Anne, as she moved
from the original text of her diary (version a) to a rewriting on loose
sheets of paper (version b), and Otto, producing a montage based on
versions a and b, the text published in 1947 (version c). On each page
of the 1986 edition, the three versions (when they existed) were printed
side by side, making it possible to compare them, to see the stylistic trans-
formations and shifts of thematic emphasis, and to see who was respon-
sible for omissions (almost always Anne, and not her father who, on the
contrary, often reinserted things that she had taken out). In the course
of forty years, customs had changed and the work’s worldwide success
authorized curiosity. In 1991, a new version (version dl), put together by
Mirjam Pressler, expanded Otto’s montage and gave a fuller version of
the love affair with Peter and Anne’s thoughts about sex. It seemed that
the exploration was complete when, in 1998, a loose sheet left out by Otto
Frank, in which Anne judged her parents severely, came to light (see La
Faute a Rousseau, 19 (October 1998) 61-64) —resulting in a ‘version d2’.

This new ‘integral’ edition does not reproduce the imaginative
arrangement in the 1986 edition. It would have been necessary to put not
just three, but four versions side by side, which was not a practical possibil-
ity. What is reproduced in this new edition is, then, first, for our reading
pleasure, version d2 (the one now available in paperback editions), fol-
lowed, at the end of the volume, Anne’s original texts (the notebooks and
the loose sheets, versions a and b), printed in small type, one after the
other. What is lost in this arrangement is, without any doubt, Otto Frank,
whose ‘edited and enlarged’ version, merged with that of Mirjam Pressler,
is no longer identifiable.

Was any other solution possible? It was not a matter of redoing the criti-
cal edition of 1986, irreplaceable and still available, but to produce some-
thing small that would offer the possibility of following Anne Frank’s life
and understanding how she produced her work. On the documentary
level, some short family letters, photographs, and a series of small studies
(Anne’s life, the story of her family, the historical context, the reception
of the Diary) provide useful information. What is most important, how-
ever, involves two important new publications.

The first is the translation into French of the Book of Elegant Passages
that Anne composed between June 1943 and July 1944, at the urging of
her father. Itis a sort of diary of readings, a collection of quotations, brief
or extended—some run to several pages—but without any commentary.
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It was published in Dutch for the first time in 2004 (see La Faule a Rous-
seau, 37 (October 2004) 78). Anne’s taste was eclectic, from popular
poetry to great authors, from Dutch classics to novels for young girls,
and the topics evoked are vast and varied: love, war, suffering, happiness,
duty, death...

The second is the complete translation of the Tales from the Secret Annex,
a collection started in the summer of 1943 under the title of Litile stories
and happenings in the Annex, described by Anne Frank. Atfirst, it consists above
all of autobiographical texts—some fifteen humorous sketches depicting
the life of the Annex, which she reused in part in the loose-sheet version
of the Diary, and some memories of school life—but later fiction became
dominant, with a mixture of moral tales and sketches for novels about
growing up, turning with Cady toward the psychological novel. (English
translations of the ‘Tales from the Secret Annex’ and ‘Cady’s Life’ are
included in The Diary of Anne Frank: The Revised Critical Edition (2003).

Anne takes notes and practices her exercises. A crucial pointis reached
in May 1944: she is not sure whether to go on with Cady or to start on
The Annex, the revised version of her diary. She makes the right choice:
The Annex. One finds oneself imagining what her literary career might
have been like if she and the other occupants of the Annex had survived.
Would she have published and been successful? What kind of novelist’s
career was she headed toward? Perhaps it was death that made her a
writer? In any case, it is in the shadow of her death that we now read the
emergence of this work, so full of life.

At the same time as this scholarly edition has been published to satisfy
our curiosity about the original text of the diary, an edition in images,
aimed at a more popular audience, has also appeared. It is a challenge
successfully met: to be as faithful to the Diary as possible while making
a ‘graphic novel’. Published in English as Anne Frank’s Diary: The Graphic
Adaptation (Pantheon Graphic Library) and in French, the images offer
a pictorial means of showing the subjective aspect of the author’s experi-
ence: the emotions, the frustrations, the imaginings, the dreams and,
above all, the humor of Anne Frank, who made the life in hiding of the
eight people she described into a small-scale Balzacian ‘human com-
edy’. The two collaborators have skillfully succeeded in combining the
sequence of images with extended reproductions of fifteen of the most
subtle pages of the Diary, in which Anne Frank analyzes the growth of
her personality, judges her parents, describes her discovery of sexual-
ity and love, reflects on woman’s place in society, and ponders her own
future. The writing of the journal and the temporal progression from
entry to entry are never obscured: Anne remains in charge, even if her
text is mostly converted into pictures. A good entry point into the text for
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adolescents, to be sure, but also, perhaps, an amusing and moving way for
adults to reread it and discover, once again, the intelligence and sensitiv-
ity of Anne Frank.

Translation from the French by Jeremy Popkin

NOTE

1 Cette critique a été publiée pour la premicre fois dans la Faute a Rousseau, revue de
lautobiographie, 77, (février 2018) 58-60.
This review was first published in la Faute a Rousseau, revue de l'autobiographie, 77 (February
2018) 58-60.



